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Nuestro común retirar
Raúl Antelo
Hay  una  obra  de  Jorge  Macchi,  “Horizonte”  (1995),  una  fotografía  en  color,  vidrio,
resortes,  clavos.  Mide 12  x  40  cm.  Es  una suerte  de  suplemento al  Pequeño  vidrio de
Duchamp.  Vemos una línea que escinde el  río en imaginario y simbólico.  Pero a sus
márgenes  (el  parergon)  está  la  auténtica  obra,  un  par  de  resortes  que  tensionan  el
horizonte del río, a izquierda y derecha, norte y sur (si admitimos la convención de que,
mirando el Río de la Plata desde la margen bonaerense, nos orientamos hacia el este). Los
resortes ensanchan ese horizonte que, contemplado por los muchos inmigrantes que se
apiñan en el Hotel de acogida (ese mismo que hoy es Museo), no deja de generar discursos
retrógrados. En plena primer Guerra Mundial, alguien habría apostrofado a la ecléctica
multitud local con el argumento de que
El pulpo del cosmopolitismo que ha extendido sus tentáculos sobre nuestra ciudad, va
convirtiendo a Buenos Aires en un gigantesco trasatlántico en el que viajan infinidad de
gentes de todas las nacionalidades y en el que apenas el capitán y los marineros son hijos
del país, cuya bandera azul y blanca flamea al tope de su palo mayor1.
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Victor Hugo alude al pulpo en un texto que el acefálico André Masson, marcado por las
deportaciones de la segunda guerra, ilustraría en una edición porteña a los cuidados del
mítico Francisco Colombo2. Pero antes de eso, Emilio Dupuy de Dome, el cronista de Caras
y Caretas, le da voz en su texto al resentimiento, aunque no al inmigrante. La bandera azul
y blanca flamea en lo alto del mástil mayor. Hay orden.
En “O rio”, el poeta brasileño João Cabral de Melo Neto, en cambio, asume la voz fluvial,
que es asimismo la voz del arte. Constata, al margen del Capibaribe, una usina de caña de
azúcar (la máquina), que chupa vidas por donde las haya. “Na vila da Usina / é que fui
descobrir a gente / que as canas expulsaram / das ribanceiras e vazantes”3. Y descubre
además que esa gente son los dientes. Dupuy, prefigurando el “Relato del desalojado” de
Roger Caillois,  nos  habla del  pulpo (prefigurando quizás  también el Vampyroteuthis de
Vilem Flusser) como un desalojado más4. Esos desalojados o retirantes llegan por el río
como delicti formarum,  mera contaminación  conjunta  entre  funciones  heterogéneas  o
simple  espacio-cero  de  la  individuación  orgánica:  son,  para  el  cronista,  el  pulpo  del
cosmopolitismo.
Pero para João Cabral, en visión más holística, “essa gente mesma / na boca da Usina são
os dentes / que mastigam a cana / que a mastigou enquanto gente; / que mastigam a cana
/ que mastigou anteriormente / as moendas dos engenhos / que mastigavam antes outra
gente;  / que nessa gente mesma,  / nos dentes fracos que ela arrenda,  / as moendas
estrangeiras / sua força melhor assentam”5. Tras recorrer bajas e hidalgas posesiones, el
río llega en fin a Recife y a su término, el poema. ¿Qué puede dejarnos su autor como
lección? “Somente a relação / de nosso comum retirar; / só esta relação / tecida em
grosso tear”6.
NOTAS
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